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OU commencer une reflexion sur l'elhique et, d ' une maniere plus gC
nCrale, sur le genre de personnes que nous aimerions Street le genre de 
sociCtC et d'ordre mondial gue nous voudrions creer ou voir crCer'! Si 
nous considCrons ce qui a CtC dit et redit sur ces grands themes par des 
gens aussi sages que savants, ii y a de quoi Ct.re pris d'une sorte de 
vertige. Nous avons des variCtCs d'utilitarisme. des variCtCs de contrac
tualisme. des theories fondCes sur le devoir, des thCories fondees sur les 
droits, des theories perfectionnistes (cenaines reprenant Aristote), des 
variCtCs de relativisme ou de convcntionnalisme, des thCories projectives 
de l'erreur, des fonnes nouvelles de subjectivisme et des fom1es nou
velles de non-cognitivisme. Cc sont toutes des theories qui en soi di!Th
rent a plusieu.rs egards et sur des plans divers et toutes ont trouve a 
s'articuler a l'interieur de la tradition analytique anglo-americaine domi
name 1• Quand nous quittons ce climat pour aller vers des traditions qui 
1enden1 a considerer rethique sous un angle plus large, et non plus 
comme l'objet distinctif d'une bmnche particu!iere de la philosophic, le 
tableau devient plus bigarrt encore. L'ethique communicationnelle de 
Ji.irgen Habennas, laquelle es1 integralemen1 Jiee a sa thforie critique 
systCmatique de la socie1e, est une chose. L'Cthique de Michel Foucauh, 
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sur Jes •pratiques du soii., laquelle toume rCsolument le dos au projet de 
construire Jes fondemcnts systematiqucs de la moraJe, en est unc autre. 
Une autre chose encore, et bien differente, est le traitement hermeneuti
que que fait Hans Georg Gadamer de tellcs questions. II y a aussi, pour 
Cvoquer des manieres de faire encore plus radicalement diffCrentes. l'ap
proche pragmatjque de John Dewey, ccl le de Wingenstein, \'approche 
nCo-pragmatique a forte tendance contextualiste de Rorty, et encore I'ap
proche nOO-wiugensteinienne, au service d'une forme conservatrice de 
libCralisme. 

II n'est pas rare que les differences, qui touchent ici a la fois au conte
nu et aux mCthodes, soient ires profondes. Ce n'est pas, comme le disent 
Richard Brandt, Roben Nozick, David Gauthier et John Harsanyi, que 
tous ces thCoriciens s'entendent plus ou moins sur !es enjeux et donnent 
des rCponses diffCrentes a des questions qui sont en gros les memes. Bien 
au contra.ire, Jes differences som parfois si profondes qu'il n'est plus du 
tout sUr qu'il y ait ici un sujet commun. Les conceptions different ace 
point qu'il pourrait bien e1re inutile de tenter de !es comparer entre elles 
et, a plus fone raison, de Jes ranacher a quoi que ce soit qui ressemble 
3. un projet unifiC. Qu'y a-t-il de commun emre R. M. Hare, Hans Georg 
Gadamer, John Dewey et Michel Foucault qui permettc de telles compa
raisons, de tels rapprochements? Ne sommcs-nous pas seulemenl en face 
d'une tour de Babel? 

Non sans quelque apprChension et une certaine ambivalence, je veux 
suggCrer que tel n'est peut-etre pas le cas. Je pense qu'en examinant 
soigneusement !es implications de ce que j'appellerai (en me rall iant a 
Norman Daniels) un appel aux jugements bien pesCs dans un Cquilibre 
rCflCchi large. nous pouvons arriver a voir comment des tcndanccs tres 
diverses dans la maniere de penser l'Cthique peuvent etre reunies pour 
fonner un tout unifie. La notion d'Cquilibre renechi large est centrale 
chez John Rawls et plusieurs, dont moi-m€me. l'onl adopt&!, adaptCe, 
modifiCe et imssi promue en tant que mCthodologie sous-jacentc a l'Cla
boration de la moralitC ou de l'Cthique2. En combinant la methode de 
l'Cquilibre rtflCchi large (ERL) a une thOOric critique substantielle de la 
societe. Claborte dans une visc!e emancipatrice, nous pourrions etre en 
mesure d'aniculcrct de faire valoir, a l'encontre de cc qui est aujourd'hui 
dCsordre et illCgitimitC, une conception lCgitime d'un ordre normative
ment acceptable. Une telle conception, ferai-je valoir, menrait a profit, 
en une symhese fructueuse, des idc!es (valables par elles-memes) de 
Rawls, Williams. Foucault. Gadamer et Habermas. Elle rendrait compte 
d·une fa~on unifiCe du lieu de la morale et elle intCgrerait en meme 
temps, dans un ensemble coherent, les criteres nonnatifs auxquels nous 
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pourrions faire appel aussi bien lorqu'il s'agit d'Cval_uer el de cri1 i9uer la 
sociCtC que \orsque nous cherchons a donner a nos vies un sens qui, e~~t 
donnCes les conditions d'exis1ence actuelles, semble souvent leur fatre 

dCfaut. 

Mais cela s'il ya quelque chance d'y parvenir, ne doit pas constitucr 
un salmigo~dis d'Clements divers et incommensurab\es. Les Clements 
que je cherche a reunir soot en effet divers et leurs auteurs les_ mettent 
de !'avant pour des fins diverses, souvent dans des cadres tres dif!Crents. 
MalgrC cela, on pourra constater qu'une fois rassembles. et unifies au 
moyen de !'ERL, tel que je l'utiliserai ici, ces 616ment.s s'a1ustent Jes uns 
aux autres pour former un tout coherent. 

II 

Mais avant d'en arriver \3., ii nous faut d'abord voir en quoi ~onsiste 
!'ERL et comment ii s'accorde avec unc thOOrie critique de la soc1e~e. ~ 
r6agissant moralement et en raisonnant moralement, no~s prenons m6v1-
tablement pour point de d6part la tradition et un ce~am consensus. En 
ce sens fondamental, nous partons toujours, cela est 1mman~u~ble, de la 
moralitC en iant que Sirtfichkeit; et aussi loin que. nous .pu1~s1ons nous 

ager dans une voie rtformiste ou rtvolutionnatre, vo1re 1conoclaste, 
~~~s retoumons toujours a cette Sittlichkeit. <;='es_t-3.~dire q~e nous ret?ur
nons a un groupe d'institutions et de normes msrnut1onnahsees. sanc110.n
nCes par la coutume, et a 1ravers l~squelles les me~bres d'u~ ordre s°'.'1a~ 
actuel satisfont !es exigences soctales du tout social auquel ~s app~1en 
nent. Que ceci ne soil pas entendu comme une d~fense_ 111_1phc1~e ?u 
conservatisme, car l'agent moral rCnt.~chi qui part d une Su~flchkf!ll dis
tinctive peut rejeter, et rejettera de fait, cert~ins C\Cments, vo1~ des blocs 
entiets de ces normes institutionnelles, ou 11 remodelera cen~mes de ces 
nomies qui lui sont culturellement donOC.es, ou :nco~, pc~t-ctre,. en for
gera-t-il de nouve\les. Mais ce qu'il ne saura1_t f~1re: c est reJet:r de 
mani~re coherente ]'ensemble entier des nonnes mst1tut1onnelles qu_1 pre
valent dans le monde-vb:ul [fife-world] oU ii est parvenu a la consc1en_ce, 
ou encore s'en abstraire pour repartir a zero. Nous ne pouvons pas Cv11er 
de partir des normcs qui son!, culturellement parlan!? P'?f~dCment en
racinCes et qui sont indissociables de noire r6seau d msutut1ons. 

A l' intCrieur de la Si11/ichkeit issue de notre propre c~lture, les nonnes 
que nous abandonnerons le moins volontiers, celles qui, sur le plan hu-
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main. forment pour nous une base inebranlable, son1 les normes que John 
Rawls esrime Stre nos jugemenls bien peses Jes plus fermes (conrictions). 
Ce sont ces normes ~ui, ?I. son avis, occ~pent une place stratCgique. 
encore que non fondat1onnelle, dans nos raisonnements rnoraux el dans 
n~s conce~tions d~ ce qu'est la justification de nos croyances mornles 4. 

lei, en dep11 des differences enonnes qui les sCparent par ailleurs, Rawls 
el un hermCneule tel que Gadamer ont un poinl de depart commun. 

Nous comrnencerons avec nos jugements bien considCrCs les plus 
fennes puis, nous ins~irant d'une technique de Rawls, nous ferons appcl 
a un model~ coherent1s1e. de la juslification et de la ra1ionalisation ix>ur 
tenter de faire entrer Jes JUgemenrs bien peses dans un Cqui libre rCfl&:hi 
l a.rg~. Cel.a suppose done que, lorsque nous raisonnons a panir de notre 
S1ttl1chke11, nous ayons dCjil. fail un tri panni les nonnes culturcllemenl 
re~ues. Rawls, comme Habennas, et confom1emen1 :\ la tradition des 
Lumieres. ne s'en tient pas seulement a ce que R. M. Hare appelle 
!'«opinion ~ue» 5 . 

V~y?ns un peu plus prCcisCmem ce qu'esl l'Cqu ilibre rCfl&:hi large en 
le d1sunguant, dans un premier temps. de l'Cquilibre rCfl&:h i etroit ou 
P:ir'iel, n;iCthode q~ 'utilisent les intui1ionnistes contemporains. Cene der
mCre: q.u1 ne ~nsrnue pas une mCthode adCquate, consiste a agencer nos 
conv1c110ns b1e~ ~ees paniculiCres (jugemenrs) avec un principe ou un 
ensemble de pnnc1pes mornux. Ce ou ces principes peuvenr Sire eux
mCm~s .des co~vic1ions bien pesees plus genCmles et ils systematisent les 
coi.w1.c11ons ? •en pesCes les plus paniculiCres de 1elle sorte que nous 
puisswns vo1r comment elles peuvenl tOUles en Stre dCrivCes : a tour le 
main~ on ~evrait i:ec?nnail.re qu'elles sont gclce a eux mieux expliquCes 
el .rat~onahsCes. Ams1 rCun1es, les·convictions morales particulieres e1 Jes 
pnnc1pes mo.r~ux genera~x formenl un tout cohCren[ clairemem expose. 
N.ous avons 1c1 une theone coherentiste de la justification, mais celle-ci 
nest pas aussi englobante qu'il ne le faudrait. 

L'c!quilibre rCntthi large que je defendrni a l'encontre de cctte thCorie 
est aussi une theorie coherentiste de la juslification el du raisonnement 
mor~I, mai~ ii jeue u~ filet plus vaste que ne le fa il l'Cquilibre rCfl&hi 
Ctro1t. II vise a etabhr et a donner une representation adCquate de la 
cohCrence entre: 1) nos convictions morales bien pesCes; 2) un ensemble 
ou a tout le moins un groupe de principes moraux et 3) un ensemble ou 
un &'"?upe de th Cori es qui fonnent leur arriere-fond, a commencer par des 
th~Xines morales et des thOOries sociales panni lesquelles figureront cer
tamement des thCories empiriques ponant sur notre univers social et sur 
la maniere dont nous, humains, y fonctionnons. 
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Nous ne pouvons pas adopter le point de vue de nulle pan ou nous 
considerer comme des Stres noumenaux purement rationnels sans at
taches locales ou culturelles6. Si nous cherchons a adopter, vis-11.-vis de 
nos convictions morales bien pesCes el nos conceptions mora les et intel
lectuelles globales, l'optique propre a une Cpoque et a un lieu ra~icale
ment dilJerents, nous sommes vouCs a l'Cchcc. Que cela nous pla1se ou 
non nous sommes les enfanrs de la modemitC et nous sommes profon· 
de~ent innuencCs parses conditionnements et ses consensus dominants. 
(Meme !es fondamentalistes musulmans qui ont fait toutes leurs Ctu~es 
en Occident n ·y Cchappent pas. Par certains aspects clCs, leur rCact1on 
s ' apparente a la reaction des romantiques ~lemands contre i:s Lu
miCres.) II est parfaitement vrai, si !'on cons1dere le monde occidental 
industriel ou, comme disent certains, posl,;>industriel, que ceue influence 
s'exerce a des degres divers; cenaines strates ou sous-cultures sont p~us 
profondCment et plus largement touchees que d'autr:s par la modem1tC, 
mais ce que je veux dire ici, c'est que tous en sub1ssent profondement 
!'influence. Et cette influence s'exerce d'autant plus sur nous, et d'une 
fa~on d'autant plus insidieuse. que nous nous &:artons d'une dCmystifi
cation du monde. 

II est egalement vrai. bien entendu, qu'au sein de la culture ~e la 
modemite ii y a des dCsaccords aussi bien que des consensus. ma1s ce 
qui est important pour l'Cquilibre ren&:hi large, c,'est q~'i l ~ail .consen
sus, et ii est inevitable, comme dans toute entrepnse de JUSl1fica11on, que 
nous partions de litl 7. Les questions de justifica6on surgissent quand no~s 
sommes en dCsaccord entre nous ou quand, individuellement, nous hCs1-
tons devant une alternative. Pour resoudre un diffCrend, nous devons 
partir de positions que panagent toutes Jes personnes impliquCes dans le 
deba1s. Pour que la justification soit possible, ii nous faut trouver un 
terrnin commun. Bien sCi r, si run d'entre nous est ind&:is sur quelque 
question, ii doit toumer sa rtnexion, mCme en tant qu'individu .. vers un 
ensemble de croyances peninentes et, pour le moment du moms, par
tagCes. 

Ainsi. dans !'ERL. nous panons de cc sur quoi ii ex.isle un consensus 
fenne. Dans le vaste assemblage des cultures de la modemitC, ii y a, 
heureusement pour nous, un chevauchement considCrable de convi~tions 
bien considerees et un accord sur ce que j ' ai dCja appelC !es tru1smes 
moraux, tels les jugements selon lesquels ii est ma! de .torturer !es inno
cents d'abuser de la confiance d'autrui, de ne pas temr ses promesses, 
etc. Non pas que de pareilles act ions ne puissent pas e1re commises, 
quelles que soient Jes circonstances. C'est pl~tOt qu'il est m~l, cereris 
paribus, de poser rune ou rautre de ces actions. 11 y a tou1ours une 
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presomption contre le fait de !es commeitre et. particuliercment dans le 
cas de la torture d~ innocents, la prtsomption est certes ires forte. Ce 
sont Iii des considerations dContologiques, mai s le consensus moral porte 
aussi sur !es truismes moraux tels que : le plaisir est bon et la douleur 
mauvaise, iJ esl bon de dtvelopper ses ap1i1udes et d'avoir un travail el 
des rapports humains douCs de sens. Le consensus moral ne consiste pas 
seulemenl en un consensus sur les droits el obligations : ii porte aussi 
sur certains jugements tCICologiques. II y a, en un mot , un vasle consen· 
sus sur des 1ruismes moraux aussi bien dOOntologiques que tCJCologi· 
ques : toutes les thCories e1hiques, le scepticisme Cthique exceptC, ren
dent compte de ces jugements et rivalisent entrc elles pour Ctablir ce qui 
Jes motive et pour monrrer comment. pris ensemble, ils pcuvenl raison· 
nabtement etrc consideres comme formanl un groupe de croyances cohe· 
rent. Du reste, le scep1icisme Cthique ne Jes rejette que parce le scep1 ique 
en matiCre morale rcjctte tous les jugements moraux en tant qu 'ils sont 
de quelque maniere injustiftCs, sans dou1e parce qu ' il n'y a pas, et nc 
peul y avoir, ce que J. L. Mackie a appeJC la prescriptivitC objective9. 
Mais le scep1icisme C1hique ne dfoonce pas clans ces concep1ions morales 
en particulier un defaut propre qui leur vaudrait d 'Ctre rejetCes. Le seep· 
ticisme Jes rejette simplement parce que scion Jui ii n 'est pas possible 
qu'une croyance morale, quelle qu'elle soil, puisse recevoir une garantie 
objective. (Du fai1 de sa gCnt!ralite mCme, peut.etre un tel scepticisme 
est-ii suspect.) Nous devrions ajou1er a la liste des CICments pour lesquels 
ii existe un consensus ferme la preoccupation que, scion Charles Taylor, 
nous aurions developpee depuis le xvnf siCcle, a savoir ~ la prCoccupa
lion de preserver la vie, de satisfaire Jes besoins humains et. par-dessus 
tout, de sou lager la souffrance 10». Bien entendu , ii y a entre nous des 
dCsaccords profonds sur le droit et le bien, mais ii y a aussi pas mal 
d'accords : aussi pouvons-nous et devons-nous partir de ce consensus en 
essayanl de rationaliser la moralitC el en essayant de montrer, contre le 
nihilisme, comment J'institution mCme de la moralitC possede son utilite 
et sa raison d 'etre. 

Nous partons de Ja avtx: nos convictions bien pesCes fennement fixCes 
et debarrassCes des convictions que nous n'aurions que dans certaines 
circonstances, en paniculier dans Jes circonslances oU, de fa~on caractC
ristique, nous commenons des erreur.; de jugement comme lorsque, par 
exemple, nous sommes sous le coup de la co!Cre, de la depression, de 
l'ivresse, de la fatigue, ou que nous sommes en e1at de stress ou sous 
l'emprise d'une ideologie, el ainsi de suite. Lors de noire premier fi.1-
trage, nous ecartons les convictions qui ont de telles sources. Mais nous 
ne nous contenions pas simplemenl, comme l'intuitionniste, d'ajuster nos 
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convic1ions morales particu lieres ainsi ClaguCes a nos pri_ncipes m~raux 
Jes plus generaux. L'ERL, contrairement a l 'Cquil~brc part1el ou Ct~o1t.' ne 
consiste pas seulement a ajuster \es jugements b1en pe~s aux p~nc1pes 
moraux auxquels nous demeurons engages aprt:s ~flex1?n ou a I ensem· 
ble de principes le plus simple dont c~s c~nv1cu_ons ~1en ~sCes pour
raient Ctre dCrivCes. L'ajus1ement que vise I ERL 1mphquc I agencemenl 
non seulement des principes qui satisfont Jes condi~ions que nous ven~s 
de citer mais aussi de ceux qui s'accordent le m1eux avec !es theones 
Cthiqu~ Jes plus soigneusemenl elaborCes et _rationalist!es. Ces theories 
sont. pour Jeur part , celles qui s'ajustent I~ i:meux _ace que nous savo~s 
du monde et a tout reventail de nos conv1cuons b1cn pesCes. y compns. 
bien entendu. !es convictions apportCes a la dCfense de ces theories ou a 
celle des thOOries sociales pertinentes qui constituent leur arriCre-fond. 
Ces theories fo nt a leur 1our intervenir des considerations morale_s ~ont 
certaines sont distinctes et logiquemenl indCpendantes des conv1cuons 
don! nous sommes partis. Nous faisons la navette entre Jes convictions 
bien pesCes, !es principes moraux, Jes thCories Cthi~ues. Jes thCori~ so
ciales ainsi que Jes autres thOOries empiriques d'amei:e-fond et le~ J_uge
ments bien peses. Panni ces demiers. certains a~ mom_s seront d1stm~ts 
du premier groupe des jugements bien peses qui ou b1e~ sont ~s~tCs 
aux principes moraux, aux thCories sociales et autre~ the~nes d~ I _amCre· 
fond ou bien en sont constitutifs en tout ou en part1e. (L association sera 
1elle 'qu'on fera couramment appel aces jugeme~ts en justifiant_ les prin
cipes ou Jes theories.) Au cours de ce v~-e~-v1en_t, nous mod1~on~ OU 
mCme abandonnons quelquefois une conv1ct1on b1en pesCe parucuhCre. 
alors qu'a d'autres moments QOUS abandonnons ou modifions un princ~pe 
moral ou nous en adop(ons de nouveaux : parfois aussi (encore que. b1en 
entendu trCs rarement), nous modifions ou mCme abandonnons une thCo
rie soci~e ou une autre 1hCorie d'arriCre-fond; ii peut aussi arriver que 
nous en cons1ruisions une nouvelle. Nous effectuons des a\lers el retours 
- reb5.tissant le vaisseau en pleine mer - modifiant ici, ajustant li't. 
jusqu·a ce que nous oblenions un ensemble de croyances ~ohCrent et 
consistant. Quand nous y sommes parvenus. nous avons attemt pour un 
temps J'Cquilibre retl&:hi large. (II est ~mpo~anl, d~ns une telle approc_he 
cohtSrentiste. que le cercle de nos cons1dCrauons soil large, et non Ctrott.) 

En d'autres tennes. !'explication la plus adequate de la moralitC est 
celle qui expose le plus claircment Jes conceptions que nous ad_opt~rions 
renexivemenl et selon lesquelles nous agirions. Et c'est l 'exphcauo~ I) 
qui ajuste en un tout cohCrent, mieux que ne le font !es aut_re~ exph~a
tions, Jes points fixes, fussent-ils provisoires, de nos conv1ct1on_s b1en 
pesCes; 2) qui cadre le mieux avec nos connaissances Jes plus so!Jdes et 
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nos hypotheses les plus plausibles sur le monde (y compris. bien enten
du, notre monde social) Cl 3) qui nous foumil la ligne de condui1e la 
plus adequa1e (en comparnison des autres explications) dans les cir
consta~ces oU !I n?us apparait difficile soil de fonner un jugcment, soit 
de decider de I ac110n a cn1reprendre et oU, par aillcurs. nous ne pouvons 
pas re~urir a une ap~lication re nechie de la theorie. Ut oU un jugement 
moral b1en pese suscue des doutes, 1 'ERL pourra nous aider a de1enni
ner s' il faut continuer de l'accepler ou s'il fau1 le rCviscr et, le cas 
6cheant, de ~uelle mani~re : dans de nouvelles situations (par exemple 
sur les ques11o?s ~uclea1res), l'ERL guidera aussi, mieux que ne le font 
les autres exphca11ons, Jes extrapolations bas&s sur Jes jugements dont 
nous disposons. Plus precisCment, ceue explicat ion sera mieux a meme 
de nous montrer quelles extrapolations doivent f:tre faites dans ces cir
con~lances a partir de !'ensemble de nos jugements bien pcsCs et a Ja 
lum1ere de_ ce que nous ~av?ns ou c~oyons raisonnablement :iu sujet du 
monde. M1eux une explication parv1ent a remplir ces tiiches, meilleure 
e~le est, .el cel!e qui y parvient. le mieux est la meilleure explication, 
c est-il-d1re qu elle est celle qui entre pour !'instant dans un equilibre 
ren&:hi. 

.Bien emend~, une~ explication. don~ee de la moralit6 peut s'acquitter 
m1~ux de certames taches el moms b1en des autres. Quand cela se pro
du 1t,. et que nous ne pouvons pas meure au point une explication qui 
reunisse pour un temps toutes les qualires requises, c'est que nous n'a
vons pas attein1 l'eq uilibre renechi large. En outre, nous dcvons re
connaitre, comme l'a dit Rawls, qu'un Clemem socratique resle a l'reuvre 
dans taus. les raisonnemems de cc genre. Nous formons immanquable
mem des Jugements contextuels ren&:his des !ors que nous 1entons d'in-
1erpre1er des jugements moraux particu liers, des principes moraux et des 
th6ories e1hiques qui ralionalisent jugements particuliers et principes, que 
nous Cvaluons les faits et, aussi. que nous envisageons les th&>ries so
ciales critiques a visee Cmancipatrice. Dans taus ces conicxtcs nous fai
sons des jugements renech is sur ce qu'il conviem de faire ou d'etre. De 
plus. I.ors d~ choix des theories e1h iques et sociales, des jugements bien 
pesCs mteiv1~ndront encore el nous nous fierons, sur le terTain en que lque 
sorte, a nos Jugements reflCchis panicu liers. Jamais nous ne rencontrons 
au long de la voie cohereniiste. quelque chose qui soit completemen~ 
exempt de valeurs : nous ne pouvons echapper a la n&essi1e de faire des 
jugcments .renecrus. Si nous disons des membres d'une popu lation don
nee. ~ un lteu et. un moment donnes qu'ils ont mis leurs jugements en 
Cqu1hb~. renech1 large et monire par Ja que ces jugements sont justifies. 
eel &{uihbre n!flCchi ne sera pas un Cquilibre qui aurait pu e1re rCalisC 
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sans qu'ils fassenl de tels jugemen1s renechis. lei, aucun algorithme n'est 
disponible. 

Notre explicat ion justificatrice de la morali1e sera cohCrent iste, anti
fondalionnaliste el holiste. Dans l'optique de cene explication, le fail de 
paivenir a une conception adCquate de la moralitC et de represemer un 
point de vue moral fiable, ou a tout Jc mains le plus raisonnable e1ant 
donn6es Jes circonstances. et qui soil, moralement parlant, le meilleur 
que nous puissions rccuei llir a un moment donne ne se n!duit pas a 
obtenir per impossible une conception qui soil dCrivCe de principes ge
neraux indiscutables ou qui soit de quelque maniere basCe sur eux. II ne 
s'agit pas non plus de deriver de !els principes d'un ensemble de propo
sitions evidentes en soi ou de traduire un point de vue moral en un 
ensemble de jugemcnts bien peses particuliers qui, mCme en th&>rie, ne 
seraient ni n!visab\es ni discuiables. Une telle quCte de certilude. un tel 
appel lacite au fondationnalisme sont ici hors de quest ion. Bien plut6t, 
la jus1ifica1ion d'une these scion laquelle nous avons un point de vue 
moral donne « relCve de l'appui n!ciproque que se jX)rtent plusieurs 
considCrations, de lcur agencement en une conception coheren1e 11

11-. lei, 
contrairemenl a ce qui se passe clans une conception imuitionniste ou 
dans quelque autre conception qui s'en tiendrait ii l'Cquilibre refl6chi 
Ctroit, notre sens de ce qui est correct (right) et de ce qui ne !'est pas, de 
cc qui est bon el de ce qui est mauvais peut, bien qu'i l soil d'abord base 
sur la tradition, subir des changements importants commandes par le 
raisonnement cri tique et l'enquete menCe a la lumiCre de nos convic1ions 
bien pesCes. Cette explication coh6rentiste, d'un bout a \'autre faillibi
liste, oU tou1es Jes assertions~ y compris n'importe quel jugement bien 
pese de n'importe quel niveau, sont, au mains en th&>ric n!visablcs, ne 
comporte pas d'appel fondaiionna liste a cenaines croyances morales 
(comme, par exemple. nos convictions bien pesCes concretes) en !ant 
qu'elles scraient des croyances de base ou des croyances auto-jus1ifica
trices. La raison d'accep1er les principes moraux que nous acceptons 
n'est pas que ces principes systematisent Jes jugements bien pesCs pre
thCoriques, lesquels jouiraient d'un privilege epis1emologique. Aucun des 
jugemen1s moraux, des principcs moraux, des theories morales ou des 
thCories sociales d'arriCre-fond ne se voi t investi d'un tel privilege ni 
meme de quelque priv ilege que ce soil. II s'agit ici d'agencer ces divers 
elements en un tout cohCrem qui rende justice a la fois a !'importance et 
a la pertinence de nos convictions Jes plus fem1es, a nos theories sociales 
et morales Jes mieux rationalis6es et a ce que nous savons ou crayons 
raisonnablement au sujet du mondc. Mais aucun de ces elements n'esl a 
l'abri de la cri1ique : aucun ne forme la base jus1ificatrice qu'il ne nous 
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resterait plus qu 'A accepter. Bien entendu, certains de ces element~ peu
vent en fait ne jamais faire l'objet d'un doute ou d'une critique, et, 
comme le pragmatisme !'a souligne, ii est tout a fait impossible de douter 
de tous A la fois. II faut que quelque chose reste debout pendant que nos 
autres croyances vacillent. Et, ainsi que l'a montrt Peirce contre Des
cartes, cela ne sign ifie pas qu'il y ait des croyances eternellement indu
bitables. Cert es, Jes chances qu 'on doute jamais de certaines de nos 
croyances sont astronomiquement faibles, mais cela ne veut pas dire 
qu'elles sont indubitables. 

C'est ainsi que nulle part n'apparait une 1hese fondationnaliste, pas 
meme au sujet de nos convictions bien pesc!es Jes plus fennes. ll ne s'agit 
pas d'essayer de trouver un rx:>int d'Archimede, mais plut6t d'acquCrir, 
pour un temps et sans €carter l'c!ventualite d'une revision future, un 
assemblage de croyances qui soit a la fois maximalemenl coherent et 
pertinent aussi bien pour !'organisation de notre vie en socic!tc! que pour 
celle de notre propre existence en tant qu'individu. La justification en 
c!thique consiste a faire entrer ces croyances dans un equilibre renechi 
large. 

III 

On redoute souvent que !'ERL, du fait qu'il s'effectue a partir d'un 
consensus particulier sur des jugements bien pesCs en un temps et en un 
lieu particuliers, ne devienne, d'une maniere ou d'une autre, ethnocentri
que : ii serait oriente au dCpan selon des divisions de classes, des diffe
rences culturelles, et ainsi de suite. Ces points de dCpan inc!vitablement 
locaux ne peuvent manquer, dit-on, d'inflechir Jes resultats. 

Cette preoccupa1ion ne me semble pas prendre suffisamment au se
rieux ce qu'est \'ERL ni rx:>rter suffisammem d'attention a son mode de 
fonctionnement. II se peut qu'un tel biais culture!, present au debut, le 
soil aussi a la fin, c'est-3.-dire lorsqu'on a provisoirement realise l'ERL. 
Mais ii n'est pas necessaire qu'il en soit ainsi et j'avancemi volontiers 
qu 'en fail ii y a peu de chances qu'il en soil ainsi, particulihement si 
nous nous astreignons a raisonner sur le mode de !'ERL. Bien entendu, 
nous n'avons ici aucune garantie - encore une fois, ii nous faut Cviter 
d'emprumer la voie a priori ou transcendantale - et nous ne saurons 
qu'un biais est present ou non que lorsque nous aurons soigneusement 
mene ii son tenne un !el raisonnement et que nous l'aurons lui-meme 
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examine de maniere refl&hie. Mais je pense que nous pouvons avoir ici 
de solides intuitions sur le potentiel critique de !'ERL 

Suprx:>sons (ii titre d'illustration) que nous soyons partis non pas de 
notre consensus, c'est-il.-dire d'un consensus lei que nous pourrions ef
fectivement le realiser dans une societe occidentalisee comme la nOtre, 
mais plutOt d'une Siulichkeit correspondant a une moralite judeo-chre
tienne de type Donagan-Anscombe (version que\que peu d6suCte de la 
moralite judfo-chretienne). Cene mora\i1e aurait en effe1 pu etre notre 
Sittlichkeit a une etape antfaieure de notre histoire. Les conv ictions bien 
pesees qui, dans un tel monde-vecu, feraient partie de noire consensus 
initial seraient qu'il faut proscrire la sterilisation volontaire parce qu'elle 
est une fonne d'auto-mutilation, que les rapports sexuels «de rencontre» 
sont ma! parce qu ' ils ne peuvent conduire qu ' il !'exploitation, que l'avor
tement, le suicide, l'euthanasie et Jes relations sexuelles hors-mariage 
soot toutes des choses absolument inadmissibles. Tel serait le noyau de 
convictions bien pesees dans un pareil monde-v6cu. Mais le fail de partir 
de ce consensus ne signifie pas que nous y aboutirions apres un dCbat 
culture! prolonge oU Jes parties en presence se seraient engagCes a utiliser 
!'ERL. S'engager a utiliser !'ERL ne veut pas seulement dire qu'on fail 
appel a un &}uilibre renechi partiel en vertu duquel on se contentera 
d'ajuster Jes jugements bien peses aux principes premiers de la Joi morale 
naturelle ; plus radicalement et plus completement, ii signifie qu'on met 
ces jugements en &Juilibre avec !es theories morales, les theories sociales 
et \es autres thCories pertinentes, empiriques ou non, qu'on a le mieux 
rationalisCcs et avec !es meilteurs savoirs factuels qu'on a du monde. Le 
moins qu'on puisse dire, c'est qu'il est tres douteux que le consensus 
initial sur Jes jugements bien peses reussisse a survivre a !'exigence de 
justification en vertu de laquel\e ces jugements devraient s'in1egrer a 
!'assemblage le plus coherent que !'on puisse produire a panir d'un tel 
eventail de croyances. II es1 force que nous partions d'attaches locales, 
d'elements stables de notre culture, et ii serait illusoire de penser briser 
le cercle hennCneutique ou le tissu de croyances afin de parvenir enfin 
a la contemplation des choses telle qu 'elles soot sub specia: aternaris. 
Mais, pour reprendre encore la metaphore d'Otto Neurath, nous JXlUVons 
rebltir le vaisseau en pleine mer. Avec l'ERL, nous avons l'outi llage 
conceptuel et empirique pour critiquer les convictions bien pesees dont 
nous partons ini1ialement. Rien dans ce rx:>inl de depart ne repond a 
\'image de l'enfermement conceptuel ou culture!. Et l'&}uilibre retl&hi 
large n'est pas une fonne deguisc!e d'intuitionnisme avec ce que celui-ci 
comporte d'ethnocentrisme et de subjectivisme (car c'est bien a tort que 
l'intuitionnisme se considere comme une forme d'objectivisme). Bien 



62 tfHJQUE ET RATIONALIT£ 

entendu. nous ne parviendrons pas a la certitude. mais parler de connais
sanc.e certaine n.·~st pas un p/Conasme et le faillibilisme n'est pas une 
versmn du scept1c1sme ou du subjectivisme. II est bien tard pour cultiver 
la nostalgie de l'absolu. 

IV 

~'ERL est un . triplet cohCren1 fom1e d·assemblages de croyances au 
SUJCl desquelles ii ya ou ii peut y avoir un vaste consensus bien infonne 
dans.une societe ou un groupe de societes h un moment donnC; ce triplet 
cons1ste en I) un assemblage de convictions morales bien pesCes speci
fiques; 2) un assemblage de principes moraux (dom certains peuvent Stre 
d~s ~onvictions bi~n pesCes .gCnCmlcs) et 3) un assemblage de thCories 
d amere-fo.nd .pertmenies qu1 peut comprcndre, et comprendra nonnale
ment. auss1 ~1en des theories momles quc des lhCories non morales. 
No.nnan Daniels, .av~ .qui je partage ici, sous plusieurs aspects signifi
ca11fs, d~s. vue~ s1milaires, adopte, tout comme Rawls. une conception 
trop trad111onahste des thfories d'arriere-fond pertinemes. J 'admets que 
l~s lheor:es m~ral~s tradi~ionnelles (l°Clhique normmive) et une concep
f1?n ~_e I orga~~sat1on soc1ale fonnent une pan considerable des thCories 
d amere-fond . En oulre, je suis aussi d'accord avec Rawls et Daniels 
P_?Ur dire qu'a ~n autre niveau , l'ERL doit fa ire appel a une 1Morie du 
role ~e la mor:aht~ dans la sociCtC, a une lhCorie de la personne et a une 
!Morie de la JUSt1ce procCdurale. Et je suis toujours d 'accord avec eux 
pour dire qu 'ii un autre niveau encore, l:l oU la faisabili1C devient le test 
crucial. une thCorie gCn~rale de la societe et une thCorie du dCveloppe
me,n1 mo.ml .sont nCcess~1re~. Lorsqu'on avance des principes momux tels 
qu un pnnc1pe (perfect1onrustc) de n!alisation de soi, le principe d'utilitC 
ou !es deux principes de justice de Rawls et qu'on cherchc en vue de 
l'ERL, ii obtenir d'abord un Cquilibrc partiel, ii est vital d'e,xaminer de 
pres Jes theses et Jes raisons avancCes par diverses theories morales de 
voir ce 9u'elles peuvent. dire en faveur des principes qu'elles pro~nt 
et ce qu elles peuvent ?•re ii l'enconlre des principes qu'elles Criliquen1. 
En revanche, lorsq ue v1ent le temps d'avancer Jes thCories morales elles· 
mCmes, nous avons besoin d'une thCorie du rO!e de la moralitC dans la 
soci:1e. Jusque-13., to.ut va bien. Mais Daniels accorde trop d'imponance 
~u i:ole que peuvent JOuer une theorie de la personne et une theorie de la 
JUSt1ce procedurale lorsqu'il s'agit d'asseoir des positions ct des thCories 
morales. ~s questions typiquement phiJosophiques ou ICgales ~oivent 
une attenuon plus grande qu'il n'est nCcessaire ou desirable, alors que 
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sont nCgligees la caractCrisation et l'ex ploration du r61e de ~a thC~rie 
sociale gCnCrale ainsi que la specification du genre de thCone soc1ale 
dont nous avons besoin. En un mot, trop d 'attention est accordCe ii la 
philosophic con~ue de maniere plutOt 1raditionnelle et pas assez a la 
sociologie el la theorie critique. 

Pour preciser ma position sur cc poin1, je .p.roc&lc~i ,i.ndirec1ement. 
Michel Foucault, a qui on demandait pourquOl 11 deva1t ~ mteresser ~ la 
politique, question qu'il considerait comme contenan1 deJa sa propre rC
ponse. rtpondit en ces tennes : 

( ... J quel\e ttcitC. quelle sunii~. quelle densitC d'id&llogie aurai~t dii peSCf su~ moi 
poor m'cmp&her de m'imCresser II cc q1.11 eSI probablc1nc~t le SUJCI le plus crucial d.e 
ootre eltisu:nce. c·es1-l1-<lire la sod&C dans laquelle nous v1vons, ks r:'Ppo1:'5 Cc~1-
q1.1es A \'imCrieur desquels elle f~ionne 4:' le systbne de .pouv°!r .qui ~finll les 
formes. les permissions et les interd1ts rtguhers de ??5 condu1tes. ~ essei:icc de noire 
vje eonsis1e, a.pres 1ou1. dans le fonc:1ionoernen1 poht1que de la soe1&C ou nous nous 
irouvons.• l 

S'intCresser sCrieusement a l'Cthique, du moins dans des sociCtes telles 
que la n6tre. c'est s' intCrcsser profondement a la politique, car en e1hique 
nous nous penchons sur la qualitC de notre vie et de nos rapports avec 
autrui : \orsque nous considerons thCoriquement l'Cthique, no~s voyons 
que c'est 13. un sujet de prCoccupati~ qu~ est au c~ntre de la ~1e ~orale. 
Que ceue pn!occupa1ion soi1 a ce point hee a la vie morale s1gn~~e que 
si nous nous soucions de moralite - et etant donne notre condmonne· 
menl, on peut s'attendre ace que la plupart d'entre nous s'en soucie~t 
- nous devons aussi nous soucier de la societe dans laquelle nous v1-
vons. Car ii est bien evident que la fai;on de nous occuper de nous· 
memes, de la qualitC de notre vie et du genre de rap.ports que nous 
pouvons avoir avec autrui est e\le-mi!me affectee de mamCn: profonde et 
envahissante par le genre de societe dans laquelle nous v1v?ns. Notre 
espoir de voir s'amCliorer l'humanite, de satisfaire nos besoms de ma
niere equitable et complete et de developper nos aptitudes est. e~~item~nt 
liC ace qu'il est misonnable d'esperer concemant Jes. poss1b1htC.S dun 
changement social el ace qu'il est raisonnable de ~s~rer concemant le 
genre de societe pour laquelle, que nous soyons .°pt1m1.st.es ou ~on a ce1 
egard. ii serait raisonnable de !utter. Pou~ attemdre 1c1 un mv~a~ de 
comprehension accceptable nous devons, s1 ta~t est que ~ous pu1ss1ons 
acquCrir un tel savoir, comprendre a tout le moms .la ma111ere d.°nt fonc
tionne notre sociCte et, dans la mesure du possible, la mamere dont 
fonctionnent Jes sociCtes en general. Nous avons besoin de comprendre 
la structure economique et sociale de notre societe. ses structures de 
\Cgitimation. ce qui assure sa cohesion et cc qui est susceptible d'y ame-
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ner des changements, la direction et les limites des changements possi
bles et les chances qu'ils ont de durer. 

Nous avons besoin d'une connaissance aussi grande que possible de 
ces choses pour parvenir a savoir ce a quoi nous devrions aspirer et 
comment nous devrions vivre. ce qui est correct ct ce qui nc !'est pas. 
L'ethique ct la politique (n 'en depJaise ii Henry Sidgwick) sont inextri
cablcment mCJecs. Mais les theories ethiques traditionnelles ne nous ai
dent guere ici 14

• En effet, on doit s'anendre ace que J'ethique thCorique. 
du moins 1elle qu'on l'entend traditionnellement, soil davantage un obs
tacle qu"une aide quand ii s'agit de comprendre el de faire valoir ce point 
de vue; de leur c61e, lcs theories me1a-ethiques ne sont absolument d'au
cun secours, si ce n'est pour faire voler en &lats Jes mythes du rationa
lisme e1hique. C'est done ici, en devcloppant un ERL ad&juat, quc nous 
devons commencer i\ prcndre en considCration la theoric de la societC ct 
lcs sciences sociales ou (pour ne rien devoir au scicntismc) Jes Ctudcs 
sociales. Nous avons bcsoin id de plus de sociologie et de moins de 
philosophic (au moins telle qu'on l'entend lraditionncllement). car si 
dans le passC Jes figures d'Aristole, d' Augus1in, de Montesquieu ct de 
Hobbes om dominC ccs questions, ce sont aujourd'hui non plus des phi
losophcs mais des penseurs sociaux dans le sillage de Marx, Weber et 
Durkheim qui peuvent inspirer la thc!orie sociale donl nous avons besoin. 
(John Dewey, d'unc certaine maniere fail exception , mais de 1oute fa<;:on 
ce philosophe appartient a un genre assez particulier : voi lii un homme 
qui n'a pas emboite le pas de la tradition. Et en effel. ii n"est pas rare 
que des philosophes jugent qu'il n'es1 pas des leurs.) 

v 

Etant donnC ceue fai;:on de concevoir l'ERL, ii est de toute premiere 
imponance de detcm1iner s'il est possible de mettre au point, dans une 
version in1ellectuelternen1 valable. une thc!orie critique de la soc iC1C qui 
soit a la fois holiste ct pourvue d'une visee emancipatrice. J'ai !'intention 
ici d'esquisser une telle theorie. Jene me soucie pas de savoir si oui ou 
non elle est compat ible avec Jes positions adoptCes par Habennas sur des 
questions similaircs. Que cette theorie critique de la sociC1e puisse etrc 
qualiliCe ou non de philosophique ou qu'elle soit consideree commc un 
surgeon de la philosophic sont aussi des questions auxquelles je suis 
passablement indifferent. Si la «philosophic» peU! en gros e1re con~ue 
commc un entreprise visant a produire une representation comprehensive 
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du monde et a trouver ainsi un sens a notre propre existence. alors une 
thc!orie critique de la socie1e fait partie de la philosophie. Mais beaucoup 
voudront concevoir la «philosophic" dans un sens plus etroit, c'est-3.
dire comme faisant partie d'une matricc disciplinaire distincte. Quoi qu'il 
en soit, ce qui importe ici , ce n'est pas de savoir si une thOOrie critique 
de la societe releve ou non de la philosophie, mais si elle peut avancer 
des theses qui sont susceptibles d'etre justifiees et si elle peul foumir une 
explication adCquate de ce qu'est la societe et de la fa~on don! s'effec
tuent !es changements sociaux ll. La theorie critique cherche a compren
dre comment les choses se tiennent et comment, parmi les diff6rentes 
manihes don! Jes choses peuvenl se tenir, certaines sonl susceptibles de 
repondre plus adequatemcnt aux besoins humains et de mettre davru~tage 
a profit Jes capacitCs humaines. Dans la recherche de !'ERL, le fa1t de 
disposer d'une theorie sociale ayant cet_te c~~acite ~st d'un~ import~ce 
considerable. S'il s'avCrai t qu'une thCone cnlique viable est maccess1ble, 
la force et l'in1ere1 de l'ERL s'en trouveraient considCrablement dimi
nues. 

La theorie critique que nous cnvisageons ici. avec l'espoir peut-itre 
illusoire qu'elle est realisable, est une thOOrie holiste qui exposera el 
expliquera exhaustivement comment !es choses st; ti~nnent. El!e est a la 
fois une theorie descriptive-explicative. une thCone mterprCtat1ve et une 
critique normative. Des elements de la philosophic, te~le qu'on la c?n~oit 
traditionnellement, seront amalgames dans cctte thCone avec les sciences 
humaines et Jes sciences sociales. Dans cet amalgame aucun des e1e
men1s ne revendiquera l' hegemonie el la philosophic aura abandonne 
sans Cquivoquc ses prCtentions exclusives a etre la «gardienne _de la 
rais011 ,,. (Affinner cela, ce n'est pas dCfendre l'irrationalisme m s'en 
prendre a la raison, mais c'est rejeter le rationalisme philosophique. La 
fonnule de Friedrich Waismann est salutaire, scion laquelle le creur du 
rational isme est irrntionncl.) 

La theorie critique, tout en Ctant descrip1ive et explicative, fera aussi 
une critique detaillCe de la culture. de la soc iete et de l' idfologie. _Et c:est 
ici , bien entendu, qu'elle rcmplirn sa fonction critique et tma~c1patnce. 
encore que, dans une large mesure, elle ne la remplirn qu'ind1rectement 
et gri'ice a son pouvoir cxplicatif. descriptif et interprClati~. Elle ne nous 
aidera pas seu lement i\ mieux voi r qui nous avons CtC, QUI nous sommes 
el qui nous pouvons devcnir, mais aussi. 13 oU le choix ~st pos_sible, ce 
qu'il vaut micux pour nous de dcvcnir ct la_ formed~ scx:1e1e_ QUI est non 
seulement plus juste mais aussi plus humame el qul sa.llsfa11 davan1age 
!es besoins et les aspirations des humains. lei, il est clau qu'une thCorie 
critique de la socie1e et !'ERL sonl interdependants. JI va de soi que nous 
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ne parlons pas ici d'un ERL appauvri. ll est Cgalement important de voir 
que la thCorie critique au sens oU nous l'entendons n'est pas une de ces 
visions soph istiquCes du monde - une autre de ces visions philosophi
co-sociales grandioses - mais une conception i\ la fois empirique et 
thCorique devam se plier 3 des contraintes empiriques 16• Elle est une 
thCorie qui dCcrit et expLique A la fois la structure de la sociCtC, l'Cventail 
de ses transformations rCalisables et les mCcanismes de ces transforma
tions. 

La lhCorie critique est le projet d'une modemi1C Cmergeant des Lu
mieres el elle subit aujoud'hui les a11:1ques du post-modernisme. Pour 
rendre a la post-modemitC ce qui Jui est dli, on doit convenir qu'il n'est 
certainement pas dCraisonnable d'etre sceptique quant aux chances 
qu'ont des thCories sociales aussi vastes de pouvoir satisfaire quoi que 
ce soil qui se rapproche d'une authentique contrainte empirique. 11 se 
pcut aprCs tout, quelle qu'ait CtC par ailleurs !'intention de leurs auteurs, 
que ces thCories ne soient que des thCories grandioses ou des mCta-retits 
ne nous foumissant guere que des images du monde enjolivCes. La thCo
rie critique pourra Ctre plus quc cela. elle pourr.1 Ctre une authentique 
thWrie critique, si elle peut conlribuer a rCsoudre des problCmes humains 
dCterminCs, si elle peut par exemple nous aider a dCcouvrir ce qu'il 
convient de dire et de faire au sujet de l'avortement ou du terrorisme, si 
elle peut induire une pratique 1h6orique dont Jes rCsultats sont indubita
blement Cmanc ipa!Curs, si elle est une thCorie dont la s1ructure descrip
tive-explicative peut cffectivement conduirc ii. des explications vraies ou 
approximativement vraies el si, finalement, Jes explications qu'el\e four
nit, jointes aux theses l:va1uatives et normatives contenues dans la prati
que theorique, peuvent s'intCgrer harmonieusement dans un cadre adC
quatement articulC et suffisamment exhaustif. Tout ccci, qui requien une 
thOOrie de la sociCtC, est, bien entendu. une ponion de rERL, et ii faut 
admettre. encore une fois, que les perspectives de mener a tem1e ne 
serait-ce qu'une version provisoiremenl acceptable d 'une lhCorie aussi 
grandiose soot dCcourageantes. (Peut-Ctre est-ce une erreur de parler ici 
de «terme ».) Dire cela des perspectives de realisation est une chose, e'en 
est une autre de dire qu' il y a quelque incohCrcnce dans rid&: meme 
d'une thCorie aussi gmndiose. Mais l'existence d'un tel obstacle concep
!Uel n'a pas CtC Ctablie. II n·a pas CtC montrC qu'il y a quelque chose 
d' incohCrent dans l'idCe mCme d'une thCorie critique exhaustive de la 
sociCtC. Les difficu ltCs quant 3 sa ponCe, Jes problCmes souleves par 
!'explosion du savoir, par la complexitC du monde social, et ainsi de 
suile, semblem du mains fare des difficultCs d'ordre empirique, et non 
pas des difficultCs inherentes a l' idCe meme d'une theorie hol iste de la 
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sociCtC. La preuve de la viabilitC de la thCorie critique sera dans la mise 
en reuvre autocritique d'un programme comparable ii. celui de la thCorie 
critique : programme qui, s'il est realisable, nous donnera la thCorie so
ciale appropriee pour !'ERL et aura, plus generalement. un potentiel 
Cmancipateur. 

Les post-modemistes rCsisteront a un tel appel i\ la thCorie. Us ne soot 
pas rares ceux qui prCtendcnt que l'incommensurabi litC des theories 
concurrentes et des formes de vie est trop profonde pour que des theories 
grandioses soient possibles. Une tentative en cc sens produirait plut6t de 
l'idCologie dCguisCe en thCorie. Ceux-Ia memes qu i se sont appliques a 
faire tomber les masques. tels Marx el Freud, disent- ils. portent des mas
ques sans le savoir. Habennas, en reagissant au post-modemisme et en 
defendant en fait les idfaux des LumiCres, soutient, avec raison je pense, 
que la thCorie critique requ ien une distinction nette entre thCorie et idCo
logie. Sans el le. la possibi litC meme d'une thCorie critique est compro
mise. 17 

La thCorie critique soutient qu ' il ya dans noire monde-vCcu toute une 
sCrie de croyances !Cgitimantes aberrnntes qui, prises ensemble. forment 
nos mythes !Cgitimants. (Bien entendu, ii n'est question ici de «ICgitima
tion» qu'au sens sociologique du tcnne.) Ces croyances fausses et Jes 
attitudes inadCquates qu"elles commandenl sont les normes et Jes atti
tudes qui, dans une mesure non nt!gligeable, prCsident a la constitution 
de notre image du monde et a la fonnation de notre conscience sociale. 
Ce sont elles qui nous amCnent a tenir pour l{!gitime, ou du mai ns a 
accepter comme nCcessaire. un rCseau d'instilutions et de pratiques hau
tement rCpressives, y compris certaines attitudes politiques conservatrices 
el une discipline de travail autoritaire. Ce sont ta des croyances idColo
giquement aberrantes tout a fait centrales - elles constituent un systCme 
de mythes !Cgitimants - qui sous-tendent notre systeme social de coer
cition. 

De ce fait, une critique de l'idCologie est un Clement vital dans une 
thOOrie critique. Mais dire cela, c'est sou ligner l'urgence de pouvoir dis
tinguer la thforie cri tique de l"idCologie et, de maniere plus generale, 
l'ideologie de la non-idOOiogie. le discour.; aberrant du discours qui ne 
l'est pas. A quoi fina lement ressemblerait un ensemble de croyances 
!Cgitimantes non idCologiques? Qu'est-ce que ce serait qu'avoir une ex 
plication vraie de la sociCte, une explication gril.ce a laquelle nous pour
rions accCder, contre !'ironic pos1-modcmiste el le scepticisme envahis
sant, a une image correcte de nos besoins et de leur importance relative 
et a une comprehension de nous-memes dCbarrassee de toute idCologie, 



68 tfHJQUE ET RATJONALrrE 

une lhforie qui nous rendrait done capables de voir correctement le 
monde? (Les post-modernistes, bien entendu, comesteront jusqu'a l'idee 
de vision correcte du monde.) 

Voyons, en suivant plus ou moins Habennas, si nous pouvons camc
tfaiser un ensemble de circonstances telles quc si cites etaient rfalisi!es. 
Jes croyances alors entretenues de fai;:on standard pourraient plausible
ment errc dCcriles comme des croyances non-idfologiques. II s'agit, bien 
entendu, d'un mode!e : nous parlons de circonstances contrefactuelles, 
non pas de nos societes oU. regnent les divisions de classes et le sexisme. 
Mais ii est important, du point de vue de la coherence de ]'ensemble de 
ces circonstances, que celles-ci ne soient pas a ce point etrangeres a noire 
monde que nous ne puissions concevoir ce que serait leur realisation. Le 
fait qu'elles aient cene signification empirique ne veut pas dire cependant 
quc nous devons erre capables, pour que le modCle fonctionne, de mettre 
a jour Jes mecanismes causaux qui feraient advenir de telles cir
constances, de tels Ctats de choses. L'ensemble de ces circonstances doit 
representer une situation dans laque\le s'Claborent a la fois nos croyances 
legitimantes (y compris, bien sllr, nos principalcs croyanccs morales) et 
Jes arguments en leur faveur. Ces circonstances peuvent Ctre corn;:ues 
comme celles d'une discussion ou d'une dClibemtion totalement libres, 
oU. les participants cherchent a determiner !'institution et !es pratiques 
qu'il convienc d'instaurer. La discussion est totalement libre dans la me
sure oU. Jes participants peuvent se reconnaitre comme libres de consemir 
a l'instauration d'une institution et de pratiques donnees et clans ta me
sure oU. Jes seu les contmintes imposees sur la spCcification des conditions 
de cette instauration sonl celles du meilleur argument ou de la dClibCra
tion la plus soigneusement menee. La oU. nous discourons ainsi, ii n'y a 
ni discours aberrant, ni discours idfologique. En outre, 13. oU. nous rai
sonnons ains i et reussissons effectivement a realiser un consensus, celui
ci n'est pas un simple consensus, mais un consensus rationnel. Dans nos 
cultures religieusement orientees (avec les divisions religieuses qu'elles 
comportent gfotralemcnt), dans les cultures qui connaissent des divi
sions de classes et des divisions ethniques, nous ne parvenons pas, bien 
entendu. a tel consensus. Mais si la situation contrefactuelle qui reunit 
les conditions de discours non aberrant que je viens de d&:rire nous 
pem1et de parvenir a un consensus, un consensus Cvidemment non force 
ct concevable quelles que soient les chances que nous ayons de le realiser 
effectivement, alors une telle situation reunit Jes conditions qui doivent 
etre rfalisees pour que nous parvenions rationnellement a un discours 
non aberrant et non ideologique. Une thforie critique de la socie1e arti
cule un m<Xlele de discours qui, s' il etait adopte, nous menerait au-deJU 
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des aberrations de l'idfologie et nous ferait accecter a une espece d'ob
jectivite 1s. L'ERL, en faisant appel a une thforie de la soc i e~e. d~~rait 
faire appel a une theorie critique, car la maniere dont la thfone cnt1que 
con~oit une theorie de la sociCte est suscepl:ible de circonvenir l'e1hno
centrisme qui affiige assez souvent Jes equihbres reflCchis partiels. 

Mais ii ya aussi le probleme de l'incommensurabilitC. Certains disent 
que l'histoire de l'tthique, comme l'histoire de la phil_osophie et, plus 
genCralement, celle de la culture, est la suite des contmgences ou des 
accidents qui ont marque !'ascension et le dl!clin de divers jeux de lan
gage et formes de vie, souvcnl incommensurables. Les philosophes s'en
tCtent a culliver la nostalgie de l'Absolu, mais, apres tout, ii en est de 
meme pour le retour au pur laissez faire 19 , ce n'est jamais que de la 
nostalgie car nous ne disposons d'aucun point d'Archimede. ll n'existe 
pas de standards anhistoriques de rationalitC ou d'objectivite nous don
nant des raisons d'agir anhistoriques et qui puissent etre considfai!es 
comme de bonnes raisons indtpendammcnt du moment, du lieu et des 
circonstances. 

Ce qu'il faudrait se demander, nonobstant Jes Peter Winch, Thomas 
Kuhn, Jacques Derrida et Richard Rorty, c'est s'il existe vraiment de tels 
abysses d'incommensurabilite, si vraiment, ainsi qu'on l'affim1e, nous 
sommes conceptuellement enfermes dans divers cercles hennfoeutiques 
incommunicables 20. Notre culture intellectuelte aussi bien que politique 
est prompte a suggCrer que nous sommes inCluctablemenl les creatures 
de perspectives incommensurables. Tl n 'ya que des r<:'int~ de ~~e concur
rents s'agissant de la veri1C et de la faussete, de la «JUSt1fiab1iltC» ou de 
la « non-justifiabilitC» des theories scientifiques ou des conceptions mo
rales, de l'i\-propos des mesures politiques ou des quali1Cs esthCtiques des 
reuvres d'an. Mais a y regarder de pres, dit-on, nous nous apercevons 
que nous avons des incommensurabilitl!s telles qu'aucun ensemble de 
regles ne pourrait rendre compte du fail que des personnes diffCrentes 
peuvent conclure un accord rationnel ou resoudre rationncllement un 
diffCrend. II n 'est pas rare qu' on nous donne a penser que nous sommes 
inCluctablement vouCs a l'incommensurabilite. 

Mais telle n'est pas noire destinee - c'est du moins ce que je preten
drai. L'ERL, plu16t que de sanctifier ou rationaliser noire pre1endu cu\
de-sac, peut e1re generalisC de tel\e sorte que nous puissions nous affran
chir de ce soi-disant «enfennement conceptuel )>. Quand ils en viennent 
a un constat d'incommensurabi lite, les opposants, de part et d'autre de 
J'abysse al\eguC, devraient pour un ins1ant mettre entrc parentheses l'ob
jet imm&liat de leur litige et. comme dans Jes etapes initia\es de l'ERL, 
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essayer plutOt de de1em1iner entre eux Jes presupposes et lcs procedures 
quc ni l'un ni l'autre nc trouve contestables dans le contcx1e de ccue 
controverse. 21 S'ils d&ouvrent un terrain commun, comme cela est vi r
tuellement certain pour peu qu'ils ne mCnent pas cene recherche rien que 
pour la fonne, alors Jes deliberations ulterieures nc devraicm faire intcr
vcn ir quc lcs seu ls presupposes et procedures commun6men1 admis. En
core une fois, la s1rat6gie consiste a aborder Jes se<:teurs contcs1es a partir 
d'un consensus, qui, peut-on predire, ira en s'Clargissant. Une fois cc 
consensus claircment Ctabli et en le gardant pr6sen1 a I' esprit, on tentera 
d'avancer sur le terrain conteste en tirant soigneusemen1 les inferences 
qui. a partir du sec1eur oU s'est fait le consensus, peuvent nous y faire 
progresser. Bien entendu, rien ne gar.mlit a priori I) que nous parvien
drons au consensus de base ou 2) que nous serons capables. en raisonnanl 
prudcmment a pan ir de ce consensus, de rCgler ou a tout le moins d'at
tCnuer le litige ini1ial . Mais le fail qu'il n'y ait pas de garant ies a priori 
ne devrait pas nous inquiCter outre mesure si, par ailleurs. nous avons de 
bonnes raisons empiriques de croire que de 1els consensus sont rCalisa
bles. Et nous en avons. E1 meme si nous ne parvenions qu'au consensus 
initial, nous saurions alors que Jes 1heses fortes de J'incommcnsurabi litC 
soot errnnCes. Nous ne sommes pas captifs d'univers conceptuels radi
calement diffCrents, de points de vue ou de fonnes de vie entre lesquels 
ii n'existe, et ne saurail exister, aucun pont suscep1ible de pennettre la 
resolution objective et ralionnelle des questions qui nous sCparent ou 
nous distinguenl. II n'es! pas nCcessa ire d'etre rat ionaliste pour ne pas 
croire a l'aliCnation post-modemiste de la raison. 

NOTES 

I JtCXiSteicidiversCl'OisemCrl[S. [] peutyaYOitdeS\iK':OCiesOOn[ritCIUJ)iSte5dU!i)itariS1CS. 
Les th~s mntractualistC5 peuvent aussi ttre compatibles avec des t~ses oognitivistes ou 
non cognitivis1es. elles·rntmcs coopies soil oommc des theses onmlogiqucs sur lcs va
lcul'$. soil oorrune des thbes sur le smut logique des (!noociatiolls morales. ou encore 
comme des th~s 6pisti:!mologiquc:s sur la question de savoir si oui ou non des rCactions 
morales peuvcnt l!tre des affirmations de savoir. Ct si oui, de quellc nianii!re. Mais un oon 
cognit iviste 1001 comme un cognitiviste pcut aussi ttre soit un perfectionniste. soit un 
dtontologistc. Nous disposons finalement ici d'un nombre considi:!rablc de combinaisons 
et de permutations. 
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i Rawls (1971), pp. 192-21 11987. pp. 45-471. 48-51: 511-581: Ra_w ls (1974- 1975). PP· 7-
10: Daniels ( 1979a). (1979b). (1980b). (\985). English ( 1979): Nielsen (1982a). (1982b), 

P~~~:e~~ 1~1 de Habcrmas et oous nous rallions ici aux traduc:tcurs fra~ais de 

Habermas (1986) (Ndl.). 
• Rawls (1985) et {1974- 1975). 
1 Rawls(\974-1975) et (1979) 
• Cohen {1983): Berlin (1976). pp. 145-216. 
1 Rawls ( 1971 ). pp. 580-581 [1987. pp. 621-622]. 

: ~~kie (1956). (1977), (1980). Pour unc discussion~- ~inioi_is ~ Mac.kic et. pl~ 
gi:!nt<:ralemenc. du projectivii;me oo du rejet de la prescnp11v11t ObJCC!IYC, voir Jes cssa1s 

~11;!~\=~s1:8~~;~~~i.1 :~;~; donnt le carnage et la dtg~t~ d_'Cues hu~~ins_ ~ar des 
Ctres humains qui sont si caractCris1iqucs du xx" si«: lc. qu ii s agisse .de. I hit~Cns~. OU 
du stalinismc. de r Afriquc du Sud ou des act~ du gouvememem amtricam qui ~an~uent 
cc qu'il consid~re commc sa propre spMrc d'mllueocc o~ celle de se; pays am1s. •I.est 
difficile d'admcttre que !cs croyaoces dont ixirk Tayl?" a1cn_1 un fondem_cm _reel. ~and 
nous considtrons mutes ccs tueries. on a peinc 11_ s .abs•en1r de t~ce 1romc •. vo1rc de 
sarcasmes. vis-i\-vis \es affinnations de Taylor. Mais 1.1 fau1 ~venir q~ tand1s quc: lcs 

sonnagcs dCpeints dans lcs sagas islandaises ~va1en1_ sc t~1U~r en p10Ccs. les uns \es 
:res la conscience tranquillc. nous avons besom de ranonahsauons compl1qu~s ~ur 
nous massacrer et nous 1orturer les wis les autres. et en \'absence de ces r.1t1onahsati~s. 
ccs tuc:rics Cl ccs souffrnnccs inflig6cs 11 autrui inspirent une horreur et unc rt~~ ls•on 
largcment rtpandues. De sortc qu'cn Wl sens tonueux nous croyons r6ellcment qu 11 faut 

dc faittvitcrlessouffranccsinu1iles. 
" Rawls (1971). pp. 21. 579 [1987. pp. 47-48_. 620]. 
1: Voir les rtftrenccs de la note 2. en ixircicuher [}Jnicls (1980b). 
u Foucault ( 1974). p. \68. II s'agit d'un di:!bat avec Noam Chomsky. 

: ~il!!;~~~I::)~~~;; !2!~~t1 ·111;;~:~i~
3

8~:~,.. _voir Skin~r ( 1985). M_ais 

pourc avoir que\que valcur. ellc dcvr.i.it eirc soumtse aux contramtcs quc s1gna!e Fredcnck 

~rec~!'7i~~)w~\1~~- raison \'accent sur la n&:cssitt de tel~ contrain~cs. mais c'est 

i\ tort qu·it affirme qu'!i cct tgard lcs 1htorics marxis1e et freud1cnoe devnuent Ctrc rttro
radtes. du fait qu'clles fooctionncnt plus comme d~ Wel~anschammR~" que comme des 

~h&lries scieotifiqucs. Richard Miller montrc que I expl~allon marxiste pcu1 ~tre un~ 
authentique science sociale satisfaisant lcs contraintes qu'1m~ Crews _sans_qu clle :;' 

ntrav6e comme le suppose ce dcmicr. par scs attaches pos111v_1stes. Voit Miller (19 · 

~oir aus~i Beehler (1987). pour un comptc reodu i.:ritiq~ ~Miller (1984). . 
11 Peuc-C tre que ce qu'il y a de plus crucial A consulter 1c1 est son ~hange avec R~hard 
Rorty. Voir Rorty (1986). pp. \-9 et Habcm1as (1981). pp. 3-14. Vo1r 4!gakmetll Nie lsen 

~!9::;·: c::::ci: :~:p~::)~t!!~8c~; d'objeclivi~t. voir Nagel ( 1980). Voir 

aussi Williams (1985). ainsi que dcu~ comptes rcndus de son hvre : Hart ( 1986) ct Nagel 

(1986). 
,. • En fra~ais dans le texte (NdT). 
""Levi (1981) et Nielsen (1986) et ( 1987). 

" Levi (1981). 
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